[Reitarou]

"...он вовсе не
дезертировал, а просто с юных лет любит странствовать, его
всегда тянет куда-то далеко; раз как-то он проснулся в
Гамбурге, а другой раз в Лондоне, сам не зная, как туда попал.
Отец его был алкоголик и кончил жизнь самоубийством незадолго
до его рождения; мать была проституткой, вечно пьяная, и умерла
от белой горячки, младшая сестра утопилась, старшая бросилась
под поезд, брат бросился с вышеградского железнодорожного
моста. Дедушка убил свою жену, облил себя керосином и сгорел;
другая бабушка шаталась с цыганами и отравилась в тюрьме
спичками; двоюродный брат несколько раз судился за поджог и в
Картоузах перерезал себе куском стекла сонную артерию;
двоюродная сестра с отцовской стороны бросилась в Вене с
шестого этажа. За его воспитанием никто не следил, и до десяти
лет он не умел говорить, так как однажды, когда ему было шесть
месяцев и его пеленали на столе, все из комнаты куда-то
отлучились, а кошка стащила его со стола, и он, падая, ударился
головой. Периодически у него бывают сильные головные боли, в
эти моменты он не сознает, что делает, именно в таком-то
состоянии он и ушел с фронта в Прагу, и только позднее, когда
его арестовала "У Флеков" военная полиция, пришел в себя..."