"Когда мы, пошатываясь, вылезли из машины на О'Фаррелл-стрит, чихая и потягиваясь, то это было совсем как сход на берег после долгого рейса; наклонная улица покачивалась у нас под ногами; запахи китайского рагу из Чайнатауна витали в воздухе." Специально проверила - О'Фаррелл-стрит, как и многие улицы Сан-Франциско, заставляют себя чувствовать несколько нетвёрдо на ногах - не представляю как некоторые аборигены ходят на каблуках.
Но "самая кривая в мире улица"- Ломбард-стрит находится на Русском холме. Во времена золотой лихорадки на этом холме находилось небольшое русское кладбище, которое впоследствии перенесли. В начале 20 века там поселились молокане - вот как об этом писали Ильф и Петров в "Одноэтажной Америке":" В Америке молокане хотели по-прежнему заняться хлебопашеством, но на покупку земли не было денег. И они пошли работать в порт. С тех пор сан-францискские молокане – грузчики. В городе молокане поселились отдельно на горке, постепенно настроили домиков, выстроили небольшую молельню, которую торжественно называют «Молокан-черч», устроили русскую школу, и горка стала называться «Русской горкой». Не знаю, сколько молоканских семей осталось в Сан-Франциско, знаю, что часть семей переехали в пригороды, другие в Лос Анжелес и даже на Гавайи. В 70-80-е большинство русскоязычных эмигрантов жили в Ричмонде, районе на севере парка Золотые ворота. Там можно и сейчас найти и русские магазины, и русские рестораны. А в 1977 там освятили Собор Пресвятой Богородицы. Но в последние десятилетие видно наступление азиатских эмигрантов, и по свидетельствам русских жителей, народ разъезжается в пригороды и в Ричмонде доживают век пенсионеры.
Кастро - весьма живописный район, можно сказать радужный. Радужными флагами украшены дома и даже мостовые расписаны в цвета радуги. Хотя Сан-Франциско всегда славился толерантностью, но битники, а за ними хиппи превратили город в своего рода столицу гей-движения. Именно в Кастро находятся таверна «Твин Пикс» — первый из гей-баров со стеклянными окнами - посетители перестали прятаться от любопытных взглядов прохожих. Неподалёку расположен и первый в США музей истории ЛГБТ-сообществ. Пешком я там не гуляла, так что все мои впечатления из окна машины и автобуса. Мельком увиденные витрины "специальных" магазинов не вызвали желания присмотреться.
Битники не очень долго оставались властителями дум. Эстафету свободомыслия и бунта против эстеблишмента перехватили хиппи. В 1967 году в Сан-Франциско в районе Хайт-Эшбери собралось сто тысяч хиппи на фестиваль «Лето любви». Район сохранил дух свободы и творчества: магазины винтажной одежды и виниловых пластинок, уличные ярмарки, стрит-арт и викторианские дома, одни из немногих не разрушенных землетрясением 1906 года. На улице Хайт несколько лет жил Джими Хендрикс и его портрет украшает стену дома, где была его квартира.
Конечно, главная достопримечательность города это мост Золотые Ворота и парк. Мост я видела и в солнечную погоду, и в тумане, и с одного берега и с другого, и даже снизу - когда мы проплывали на лайнере в пролив , и в каждом случае перехватывало дыхание от этого потрясающего творения рук человеческих. Мост длиной 2,7 километра выглядит изящным и невесомым. Когда его планировали, многие специалисты считали, что его невозможно построить, но, тем не менее, в 1933 году стройка началась и через четыре года лет борьбы с ветрами, туманами и течениями мост был открыт. Каждый год на покраску моста уходит до 30000 литров красной краски. А еще на нем родилось трое младенцев - не успели доехать до роддома.
Парк Золотые Ворота это самый большой парк в Сан-Франциско, его площадь составляет более чем 400 гектаров: от центра города и до океана. Он был заложен еще в 19 столетии и тщательно оберегается благотворительной организацией Национальная Охрана Парков (Parks Conservancy) в сотрудничестве с другими государственными и благотворительными структурами. В систему парка входят несколько музеев и площадок для выступлений, ботанический сад и оранжерея, и даже озеро с водопадом и голландские ветряные мельницы в окружении тюльпанов. Для того, чтобы все это осмотреть нужно несколько дней и лучше приезжать в разное время. В феврале и марте цветут тюльпаны, в августе проходит один из самых больших местных музыкальных фестивалей Другие Страны (Outside Lands), а в первый выходные октября фестиваль Не только Блюграсс (Hardly Strictly Bluegrass). Сан-Франциско город музыкальный. Керуак писал:" он слушает дикие джазовые сейшаки в «Уголке Джемсона»... Я никогда не видел таких чокнутых музыкантов. Во Фриско джаз лабают все. Там край континента; им на все плевать."
К сожалению в парке нам погулять не удалось, потому что мы столкнулись "со стеной белизны, которая наползала с легендарной «картофельной грядки», где рождаются все сан-францисские туманы." Резко похолодало и даже ветровка не спасала он пронзительного ветра и водяной взвеси в воздухе, слишком мелкой, чтобы быть дождём, но слишком плотной для тумана. Так что мы просто поглазели из окна большого красного автобуса и послушали экскурсовода.
Напоследок мы отправились в Чайнатаун. Этому району около 150 лет. Вход в него «охраняют» Драконовы ворота с надписью иероглифами: «Все под крышей неба сделано для добра». В общем-то он мало отличается от других китайских кварталов - разве что в Сиэттле он был почище, а в Нью-Йорке погрязнее. Масса ресторанов и ресторанчиков, магазинов и магазинчиков, рыбных и овощных лавок с экзотическими рыбами, моллюсками и растениями, мясных лавок с блестящими, как лакированными тушками уток по-пекински в витринах. Мне было интересно зайти в "аптеку" - магазинчик, где продавались травы и прочие китайские снадобья. Там можно назначить консультацию с китайским целителем и он сделает назначение. Но я, как магистр холистической медицины, не рекомендовала бы этого делать. По теории холистики мы находимся в тесном взаимодействии с окружающим нас миром и нужно минимум 7 лет, чтобы наш организм перестроился, если мы переезжаем на новое местожительство. Поэтому всегда лучше лечиться местными средствами.
В Чайнатауне есть несколько зданий в китайском стиле, с разноцветными черепичными крышами, загнутыми по углам. Самое красочное - здание бывшей телефонной станции - там работали только китаянки, потому что многие владельцы телефонов в начале прошлого века говорили на разных диалектах китайского языка и не говорили по-английски. В центре Чайнатауна есть Портсмутская площадь со скульптурой Богини Демократии. Вокруг сидят, стоят, играют в разные игры и занимаются тай-чи китайские старички. Говорят, что именно здесь писал "Остров Сокровищ" Стивенсон. Впрочем, похоже он писал его везде - это уже третье место, о котором я слышу.
Чайнатаун полностью сгорел в 1906 году, и все что мы видим построено после. Единственное здание, которое сохранилось с до-пожарных времён, это церковь Св. Марии, выстроенная из клинкерного кирпича, но следы пожара на ее стенах видны до сих пор. В Чайнатауне есть переулок Джека Керуака - одно время он жил в этом районе.
Многие здания в Сан-Франциско расписаны и иногда очень талантливо. Это называют фресками - murals, хотя на самом деле это, конечно, не роспись по сырой штукатурке. Используются акриловые и масляные краски, мозаика и смешанная техника. Считается, что в городе более 1000 фресок. Район, в котором их больше всего - Мишн, где в основном живут хипстеры и мигранты из Испании. Здесь много галерей, арт-студий, выставочных площадок. Фрески часто посвящены проблемам общества, дискриминации, расизм и т.д. Есть портреты известных людей, политиков, музыкантов. Часто встречается мотив дерева, встречающийся в разных культурах, в том числе в русских народных вышивках. Стили очень разные, но преобладает реализм.
Последний раз я была в Сан-Франциско в 2018 году и была неприятно поражена значительно увеличившимся количеством бомжей по сравнению с 2016. Впрочем, еще Ильф и Петров отметили, что "здесь, как и везде в Соединённых Штатах Америки, непомерное богатство и непомерная нищета стоят рядышком, плечо к плечу, так что безукоризненный смокинг богача касается грязной блузы безработного грузчика. Но богатство здесь хотя бы не так удручающе однообразно и скучно, а нищета хотя бы живописна." Добавлю - не только живописна, но и ароматна. Вонь марихуаны можно почувствовать и в деловом Финансовом районе, и в роскошном Ноб-Хилле, не говоря уже о более демократичных и богемных.
Не спешите жалеть бездомных и открывать им свой кошелёк - многие из них неплохо зарабатывают нищенством, а другие просто предпочитают этот образ жизни. Есть очень много организаций, предлагающих помощь, приютов для одиночек и семейных пар, для женщин с детьми, но везде есть определённые условия - главное не пить и не употреблять наркотики, а в религиозных организациях - посещать молитвенные собрания. Но эти условия не устраивают бомжей. Их выбор, но я им никогда не подаю.
Напоследок, хочу привести длинную цитату из Керуака - лучше классика не скажешь: "Через окно я носом чуял всю еду Сан-Франциско. Там были морские ресторанчики, где подавали горячие булочки, да и из корзин еще можно было брать; там сами меню были мягкими от пищевых ароматов, будто их обмакнули в горячие бульоны и обжарили досуха, и их тоже можно было есть. Лишь покажите мне чешуйку пеламиды на меню, и я съем его; дайте понюхать топлёного масла и клешни омаров. Там были места, где готовили лишь толстые красные ростбифы au jus или жареных цыплят, политых вином. Были места, где на грилях шипели гамбургеры, а кофе стоил всего пятак. И еще ох, это китайское куриное рагу, что со сковороды распускало в воздухе аромат, проникавший сквозь окно моей комнаты из Чайнатауна, мешаясь с соусами к спагетти с Норт-Бича, с мягкими крабами Рыбацкой Пристани -- нет, лучше всего рёбрышки с Филлмора, вертящиеся на вертелах! Добавьте сюда тушёных бобов с перцем чили на Маркет-стрит, просто обжигающих, и хрустящих жареных картофельных палочек из запойной ночки Эмбаркадеро, и варёных гребешков из Сосалито на той стороне Залива -- и это как раз будет мой ах-сон о Сан-Франциско." Чувствуешь себя объевшимся, просто читая это, что и хорошо, потому что цены на еду в Сан-Франциско на мой миннесотский взгляд заоблачные.
В заключение, хочу сказать, что хотя битники просуществовали всего несколько лет, но эта субкультура оставила огромный след. Во-первых, они привлекли внимание к философиям и религиям коренных американцев и народов Востока. Этот интерес способствовал развитию глобализации, политеистической религии и созданию современной экологической этики. Во-вторых, они расширили границы того, что общество считает нормальным и приемлемым. Легализация марихуаны и однополых браков это плоды растений, семена которых посадили битники. В-третьих, они способствовали реформации литературы, игнорируя любые виды цензуры. Не могу сказать, что меня радуют результаты их деятельности, но это факты, которые нельзя не признать. Город Сан-Франциско, такой, каким мы его видим сегодня, во многом сформировался под влиянием бит-поколения.
Клейтон стрит
Ломбард стрит
Русская горка
Кастро
Кафе Твин Пикс
улица Хайт
Мост Золотые ворота
Парк до тумана
Через несколько минут все изменилось
Чайнатаун
переулок Джек Керуака
Расписные стены в районе Мишн
Без слов
